文
菠萝
（一）
大家都知道，英国是新冠重灾区，感染者非常多。最近还出现了传染力升级版的突变病*，搞得人心惶惶。
新冠对于癌症患者威胁尤其大。一方面，癌症患者往往身体状态不佳，被感染后出现重症的风险更大，另一方面，新冠显著影响医疗系统的正常工作，很多患者被耽误治疗。
但大千世界，无奇不有，感染新冠病*也不一定总是坏事儿。
前两天，英国的医生报道了一个神奇的案例：一位恶性淋巴瘤患者感染新冠病*后，肿瘤居然几乎消失了！
这位61岁的男子本身很倒霉。
他本来有严重的肾病，好不容易做了肾移植，结果失败了，只能一直做透析。
前段时间，他因为淋巴结肿大和体重减轻再次入院，不料一检查，发现又得了霍奇金淋巴瘤，还是晚期！
大家看上面左边的PET-CT图像，好多地方都有黑色的东西，那就表明他全身各处都有活跃的癌细胞。
这已经祸不单行了，没想到还不算完。今年疫情一来，他又中招新冠肺炎了。
刚诊断淋巴瘤不久，他又出现呼吸困难，再次入院。然后一检测，果然是新冠肺炎。
还好情况不是特别糟糕，医院住了11天，症状缓解后，就被送家中休养了。这期间他没有用任何免疫相关的药物。
过了四个月，医院复查淋巴瘤。没想到成了见证奇迹的时刻：PET-CT显示，他的肿瘤绝大多数都消失了，而且相关的肿瘤标记物也下降了90%以上！
医生也是一脸懵，居然还有这种事儿？啥都没用，肿瘤就被干掉了？感染新冠病*还可能有好处？
眼见为实，这事儿确实很神奇。但遗憾的是，到目前为止，科学家并不知道这事儿是怎么发生的。
现在主流的猜想是新冠病*感染，意外激活了患者体内的抗肿瘤免疫反应，通过免疫因子和各种免疫细胞，不仅干掉了病*，还顺便把癌细胞也干掉了。
（二）
这个案例看起来很神奇，但并非独一无二。每一年，世界各地都会有患者感染后，肿瘤自动消失的报道。
比如年，美国一位淋巴瘤患者被感染得了肺炎和结肠炎后，肿瘤也完全消失了。
而且不只是淋巴瘤，各种肿瘤都出现过这种情况。
事实上，从数百年前，就已经有这样的记录了。甚至有医生尝试故意给癌症病人注射病原体，诱导发烧从而来治疗癌症。
其中最有名的，要算威廉.科利（WilliamColey）和他发明的“科利*素”了。
（扩展阅读：一位“民科”，如何逆袭成了癌症免疫治疗之父？）
威廉·科利是19世纪末美国的一名外科医生，现在被称为“肿瘤免疫治疗之父”。科利喜欢翻阅文献，寻找新的抗癌方法。有一次，他看到了一个神奇的病例。
一位叫“斯坦”的德国人得了癌症。更惨的是，手术过程中他被感染，得了“丹*”，一种链球菌引起的严重疾病。当时还没有抗生素，因此他高烧不退，差点直接挂掉了。但斯坦最终熬了过去，烧退了。
真正神奇的是，他的肿瘤居然在发烧的过程中快速缩小，短短几天，烧退了以后，他的肿瘤也随之消失了！
科利非常兴奋，又去查阅更多文献，发现世界各地都有类似案例：一些癌症患者意外被感染，严重高烧后，癌细胞就自动消失了！
难道感染能“以*攻*”干掉癌细胞么？！
多年前，没有监管部门，医生可以说干就干，直接拿病人做实验！
年，第一个被科利拿来做试验的人出现了：35岁的意大利瘾君子佐拉，脖子上长了一个大肿瘤，没法吃东西，位置也没法手术，基本就是等死了。科利前后给佐拉注射了几十针“丹*细菌”，结果佐拉高烧到41度。伴随着发烧，他的肿瘤果然开始减小，两个礼拜后，肿瘤消失了！
科利非常兴奋，认为自己找到了抗癌神器！
但很快就被泼了冷水。
后来他用同样方法治疗了另外一些患者，效果却不好，而且直接注射活细菌实在太危险，很多患者直接发烧就烧死了。
科利通过研究，发现用两种死细菌（链球菌和粘质沙雷菌）混在一起，也可以引起高烧，而且要安全很多。于是他放弃了使用活细菌，而开始使用这种混合的灭活菌，这就是著名的“科利*素”。
科利用这种*素治疗了近0人，虽然有患者获益，但比例不高。加上他的科研设计有漏洞，科利*素一直没有被学术圈承认，慢慢就从历史上被淘汰了。
现在回头看，这就是免疫治疗的一种原始形式。
（三）
菠萝必须要强调的是，癌症患者可千万别去故意感染新冠病*。
科学思维里最重要的一点：就是凡事不要看个例，而要看统计。
全球已经有很多癌症患者感染新冠病*，但这是目前报道的第一例肿瘤消失，说明发生的概率极低。前面说了，新冠对癌症患者整体威胁更大，甚至会造成生命危险。所以对癌症患者而言，感染新冠是弊大于利的事儿，不值得尝试。
但激活免疫系统来对抗癌症是靠谱的。
最近几年，PD-1抑制剂，CTLA-4抑制剂，CAR-T细胞疗法等现代免疫疗法纷纷成功，给很多患者带来了新的希望。“激活免疫系统能对抗癌症”这个概念已经被广泛接受。
科学家一直都在探索更好的激活抗癌免疫力的方法。
从科利*素开始，通过细菌病*的感染来激活免疫系统，从而控制肿瘤，也是一条被反复尝试的道路。
这几年很热的“溶瘤病*”，本质上也是这种概念。幸运的是，在脑胶质瘤，黑色素瘤里，我们都看到了积极的临床研究结果。（扩展阅读：溶瘤病*，以*攻*还是*上加*？）
虽然直接用新冠病*来广泛治疗癌症肯定不靠谱，但保不齐未来有可能对它进行改造，消除*性，同时保留激活免疫系统的能力，从而变成一种新型“溶瘤病*”。最近确实有研究发现，新冠病*能进入某些肿瘤细胞，有一定“溶瘤”的能力。
真到那一天，我们就要感叹：祸兮福所倚了。
期待更多新型免疫疗法的出现。
致敬生命！
*本文旨在科普癌症背后的科学，不是药物宣传资料，更不是治疗方案推荐。如需获得疾病治疗方案指导，医院就诊。
参考文献：
[1]SARS-CoV-2-inducedremissionofHodgkinlymphoma.BrJHaematol.Jan2.
[2]CompletespontaneousremissionofdiffuselargeB-celllymphomaofthemaxillarysinusafterconcurrentinfections.ClinicalLymphoma,MyelomaLeukemia.;12:–8.
[3]OncolyticeffectofSARS-CoV2inapatientwithNKlymphoma.ActaBiomed.Jul13;91(3):
[4]TheToxinsofWilliamB.ColeyandtheTreatmentofBoneandSoft-TissueSar